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e pasaba las horas muertas prendido de la pantalla del ordenador. Cuando volvia

malhumorado de la oficina, irritado por la soberbia de sus jefes y el desinterés

de sus companeros, su indignacion le desaparecia en cuanto se sentaba ante el
ordenador. Para Antonio Cufiado, auxiliar administrativo de Hacienda en Guadalajara,
este “electrodoméstico intelectual”’, como algunos le llaman, era su mejor lenitivo. Venia
sulfurado de la oficina tras una bronca del jefe, y le bastaban unos minutos de navegacion
por Internet para olvidar sus problemas. Le gustaba navegar y buscar conexiones con
los mas exdticos lugares. No hay qué decir que Antonio Cunado se hacfa pasar por jefe
de su oficina cuando utilizaba Internet para ligar. Ahi es donde su fantasia se disparaba.
Se declaraba modestamente licenciado en Derecho y doctor en Econémicas, quiza por
su frustracion de no ser universitario; confesaba medir 1’83 de altura, aunque no llegaba
a 1’70; se lamentaba de haber perdido sesenta mil euros en la Bolsa en una sola jornada
(su sueldo no duplicaba el jornal minimo) y reconocia que le llamaban “E/ Guaperas”,
pero ocultaba que era un poco corcovado y bizqueaba del derecho. En fin, para Antonio
Cufado el ordenador, bueno, Internet, era una ventana al mundo, mas bien un balcon para
su vanidad. Y también un lugar de recreo, de descanso, de ocio y, sobre todo, de libertad.

De libertad, porque no dependia de nadie, porque nadie le ponia vetos a su fantasia,
porque lo que no era en la vida lo era en Internet. O, por lo menos, fingfa creérselo. Y
a sus internautas, ¢qué mas les daba que Cufiado fuese o no lo que decia? Alguna vez
penso que Internet era para él como el huerto del pueblo para Rodriguez, su compa-
fiero. Este decia que el huerto era su liberacion, porque alli nadie le mandaba y hacia lo
que le apetecia. Lo de menos eran los frutos que recogia. .o mismo opinaba Cufiado,
al que le daba igual que sus interlocutores de Internet en lejanos paises creyeran o no
sus fantasfas. Fl crefa que se las crefan y lo demés no le importaba.

Antonio Cufiado acostumbraba a entrar con el ordenador en las paginas web de las
mas altas instituciones y hacfa escapadas a paginas extranjeras, cuanto mas importantes
mejot, pero el inglés no estaba a su alcance, por lo que de nada le servia entrar en la
C.IA., en el Pentagono, en Scotland Yark, en el EB.L, en el Kremlin. Y hasta intent6
introducirse en los sistemas informaticos del Pentagono, creyéndose un “hacker”, pero,



naturalmente, no lo consiguid. Sin embargo, con el Vaticano no atrevio, nunca supo
por qué.

Un dfa se pregunté por qué no intentar comunicarse con extraterrestres, si los habia,
porque él no crefa mucho en ellos. Y escribid: extraterrestres@espacio.com, pero nadie
le contestd. Y jamas supo si era porque los extraterrestres son una fantasia o porque no
acertaba con la direccion. Tampoco pudo establecer contacto marcando marcianos(@
espacio.com. Y no intentd enviar un e-mail a otras galaxias, como le hubiese gustado.
De pronto se le ocurrié una idea que le parecié genial.

- ¢Por qué no mandar un “emilio” al mismisimo Dios? —se dijo- Ya sé que Dios no
necesita la Informatica para saber y conocer todo. Y quiza este mismo pensamiento
mio de comunicarme con El ya lo sepa.

Cufiado, sin embargo, sinti6 cierto escrupulo, entre irreverencia y temor al pecado,
al considerar excesivo eso de dirigirse a Dios directa y personalmente por medio de la
Informatica. Podria interpretarse como una burla sacrilega. El siempre habia oido decir
que a Dios solo se le habla por medio de la oraciéon. Ademas, acentuaba su resquemor
el pensar que no querfa hablar con Dios para alabarle o peditle mercedes, como se hace
con la oracién, sino por capricho, sin necesidad, para darse el gustazo al otro dia de
farolear en el bar ante los amigos de que se habia comunicado por correo electronico
con el mismo Dios. Mas alto no podria llegar en sus fantasias de internauta.

- Lo malo es que eso a lo peor es pecado —penso- Consultaré con algun sacerdote.

La amonestacion

Pero don Gabino, el titular de su parroquia, se ech6 a reir cuando le expuso su
problema:

- Pero, hombre de Dios, y nunca mejor dicho, ¢a quién se le ocurre mandarle un
“e-mail” al Sefior? A Dios se le reza pero no se le pide que sea tu internauta. Nuestro
Sefior esta por encima de la Informatica y de la Cibernética. Dirigirse a Fl a través de
un ordenador, sélo la intencién de hacerlo me parece una falta de respeto y una irre-
verencia. Pecado, no, aunque podtia serlo en otras circunstancias. Pero, sobre todo, me
parece una tonteria, una verdadera bobada, si lo haces sin malicia. Y hasta yo mismo
me parece que estoy haciendo el tonto hablando contigo de esto. Si alguien nos oyera
pensaria que nos falta un tornillo. jAnda, vete, y rézale a Dios, que eso nunca esta de
mas! [Y déjate de sansiroladas!

Cufiado reconocié que don Gabino llevaba razén.

- Donde esté una oracién con fervor que se quite un “e-mail” —pensaba- Y st Dios
no nos contesta directa e instantaneamente cuando le rezamos no es porque nuestra
peticién no le llegue o no la estime, sino porque no es un agente comercial ni un gestor
administrativo al servicio del cliente.

Se detuvo un instante porque no estaba muy seguro de lo que acababa de pensar:

- Bueno, no es nuestro servidor, pero si nuestro Padre y Protector. Y no necesita
la técnica informatica para conocer nuestros deseos y pensamientos. Eso es, por lo



menos, lo que yo he deducido de mis lecturas y de las homilias que he escuchado. Asi
que estoy hecho un lio.

Se detuvo un instante con las manos sobre el teclado del ordenador, ante cuya pantalla
estaba reflexionando. Y sigui6:

- ¢Y por qué va a ser una irreverencia mandatle un “e-mail” a Dios? Los tiempos han
cambiado. Antes nos comunicabamos a voces o con sefales actsticas o luminosas. En
Canarias, por ejemplo, con silbidos. Y ain quedan por ahi, en nuestra propia provincia,
restos de torres de sefiales para comunicarse con hogueras desde lo alto de los cerros. Ahora
lo hacemos por Internet. Ya sé que siempre se ha aceptado que la oracién es un dialogo
con Dios. Y la oraciéon normalmente ha sido oral. Pero ¢por qué no se va a poder rezar
por esctito y, por tanto, dirigitle un “e-mail” a Dios? {Ea, que sea lo que Dios quieral Don
Gabino me parece que esta un poco anticuado.

Y con gesto decidido, tras santiguarse, quiza para menguar la posible gravedad de
su gesto, Antonio Cuflado tecled: dios@eternidad.com. Estuvo dudando entre poner
Cielo o Eternidad, porque los dos dominios podian aplicarse informaticamente a Dios, y
vacil6 también entre elegir como extension “org” o “com”. Sin embargo, aun a sabiendas
de que no era la decision més correcta, se decidié por dios@eternidad.com. Probatia
después la otra opciodn si la primera fracasaba. Asf que sigui6 con su original peticion.

Un “e-mail” con uncion

- “iSefior! Ya sé que soy un humilde feligrés de una modesta parroquia y que no tengo
ningun mérito para dirigirme a Ti. Pero, precisamente por esa humildad cristiana que toda
la vida me ha servido de norma y que Tt deseas para tus fieles, quiero como hombre y
como catolico tener la oportunidad de ser el primero que, mediante las modernas técnicas
electronicas, hable con Dios. Ya sé que no soy digno de ello, y que lo légico setfa que lo
hiciera tu representante en la Tierra, el Papa. Quiza €l ya lo haya hecho, aunque de todas
formas serfa para mi un orgullo, y un gran aliciente para mi fe, ser el primero de los cat6-
licos de base que, sin prescindir de la via tradicional de la oracion, se comunicase con el
Creador por medio de la electrénica.

- “Te ruego, Sefor, que veas en mi mensaje la buena fe con que lo he escrito, y no
tengas en cuenta la posible vanidad de mi intencién sino mi afan de comunicarme
Contigo por medio de un ordenador, inaugurando con ello quiza un nuevo camino para
dirigirnos a Ti. Creo que, en lugar de las oraciones tradicionales, a lo mejor desgastadas
por la rutina de tantos siglos, también podtia utilizarse Internet para hacerte llegar de
una manera mas personal y meditada nuestras alabanzas y peticiones. Perdoname lo
que pueda haber de impertinencia e irreverencia en estas consideraciones, que, en todo
caso, serfan fruto de mi ignorancia y no de mi presuncion. Amén”. Y no estuvo seguro
de que ese “amén” encajase en un texto electronico.

Envié Antonio Cufiado su mensaje y se dispuso a esperar. Reflexionaba para sus
adentros:

- Si en la Tierra una simple instancia a un ministerio tarda a veces meses en ser con-



testada, no creo que la respuesta divina llegue inmediatamente. Tendra Dios que atender
y plantearse tantos problemas y peticiones de los mas de seis mil millones de habitantes
de nuestro mundo que la demora en atenderme estaria justificada.

Pero no fue asi porque el “e-mail” del Cielo llegé minutos después. Fue rapida la
respuesta, pero concisa, demasiado escueta, a su juicio. Era un “e-mail” un tanto admi-
nistrativo, que le dejoé perplejo:

- Dirfjase a mi embajador en Roma, el Papa; a mi cénsul en Toledo, el Cardenal
Primado de Espafia o a mi delegado en Guadalajara, el obispo de Sigtienza. Ellos son
mis representantes en la Tierra y en su pais.

Cufiado se quedé confuso. El “emilio” recibido no parecia corresponder a su peticion.
Le sorprendia que fuera el propio Dios, omnisciente, quien respondiese asi. El correo
electronico no venia firmado.

- Habra sido algun administrativo —murmuré-, no parece que sean los del Cielo
mucho mas inteligentes que los de mi oficina.

Antonio no se desalentd ni se dio por vencido. Tenifa que averiguar si la respuesta
era del mismo Dios. Asf que insistio:

- iSenor! Quisiera saber si mi mensaje ha llegado a Tus manos y si es verdaderamente
Dios quien me ha contestado, porque en el “e-mail” recibido no aparece ninguna iden-
tificacion. Perdona mi osadia y mi insistencia. En mi correo explicaba mi ilusiéon por
establecer una comunicacion personal.

Esta vez la respuesta fue directa y contundente. Y le dejo frio a Cufiado:

- iMajadero! |Claro que soy Dios! Pedro Dios Martinez, asesor financiero de la inmo-
biliaria La Eternidad, de Malaga, para lo que gustes mandar. {Ozu! {Lo que nos hemos
reido en la oficina con tus mensajes...



